“Korupsi paling menyakitkan adalah ketika yang menjadi korban bahkan tidak mampu berteriak.” Dugaan korupsi pengelolaan keuangan Kebun Binatang Surabaya (KBS) dengan nilai kerugian sekitar Rp10,2 miliar benar-benar membuat hati terasa sesak. Salah satu anggaran yang diduga disalahgunakan adalah anggaran pakan satwa, yang seharus…

Beberapa waktu lalu, sebuah video muncul di FYP TikTok-ku. Video itu memperlihatkan seorang bapak anggota Satlinmas Semarang yang tersenyum begitu bahagia saat menerima gajinya. Aku tidak tahu kenapa, tetapi melihat senyum beliau membuatku terharu. Yang semakin mem…

Sekitar dua hari yang lalu, aku membuka media sosial, tepatnya aplikasi hitam (TikTok). Di sana, aku menemukan seorang mahasiswi dari salah satu kampus Islam yang tidak perlu aku sebutkan nama kampusnya. Saat itu, dia sedang melakukan live bersama tiga orang teman laki-lakinya sambil mengerjakan tugas. Sesekali, dia juga menjawa…

“Maaf, mereka nggak kuliah.” Salah satu kalimat yang berhasil keluar dari mulut seorang mahasiswi yang ikut berdemonstrasi waktu itu. Diucapkan dengan senyum bangga, seolah-olah perkataan tersebut adalah sesuatu yang paling tepat dan benar. Mbak, kamu lupa ingatan atau pura-pura lupa? Ada banyak orang di luar sana yang rela me…

Setiap tahun, SD, SMP, dan SMA akan mengadakan ujian semester. Dalam menghadapi ujian tersebut, ada anak-anak yang belajar sekeras mungkin agar nilainya tetap bagus dan posisinya di kelas tetap aman. Namun, tidak sedikit juga yang memilih bersantai dengan dalih, “Pasti naik kelas. Hingga akhirnya tiba saat pengumuman juara kelas…

Beberapa hari lalu, di media sosialku beredar beberapa konten yang memperlihatkan sejumlah kreator membuat konten yang menurutku tidak pantas, baik secara sengaja maupun tidak sengaja. Konten tersebut mengarah kepada penyandang disabilitas, atau lebih tepatnya menjadikan keterbatasan mereka sebagai bahan olok-olok. Bagi sebagian…

"Kamu kalau lagi ada masalah larinya ke mana sih?" Aku tidak lari. Aku menghadapi masalah itu. Kalau terluka, ya aku mengobatinya sendiri. Aku memeluk lukaku sendiri, memeluk ketakutanku sendiri, dan memeluk tangisku sendiri. Ragaku memang terlihat baik-baik saja, tetapi tidak dengan jiwaku. Jiwaku seakan melayang jauh…